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““Frente a nosotros, el enemigo! Sus fuerzas son impresionantes! Más no son comparables con las nuestras... 

porque ¿como puede compararse el espíritu con la materia? Somos republicanos, somos venezolanos y con 

tan sublimes títulos ¿como podemos vivir sin ser libres?”  

- Simón Bolívar, en la batalla naval de “Los Cayos”, cerca de Margarita 
 

 

Julio Cortázar 

Argentina – 1914 -1984 

Policrítica a la hora de los chacales 
 

De qué sirve escribir la buena prosa, de qué vale que exponga razones y argumentos si los chacales velan, la manada se 

tira contra el verbo, lo mutilan, le sacan lo que quieren, dejan de lado el resto, vuelven lo blanco negro, el signo más se 

cambia en signo menos, los chacales son sabios en los teles, son las tijeras de la infamia y del malentendido, manada 

universal, blancos negros, albinos, lacayos si no firman y todavía más chacales cuando firman, de qué sirve escribir 

midiendo cada frase, de qué sirve pesar cada acción, cada gesto que expliquen la conducta, si al otro día los periódicos, 

los consejeros, las agencias, los policías disfrazados, los asesores del gorila, los abogados de los trusts se encargarán de 

la versión más adecuada para consumo de inocentes o de crápulas, fabricarán una vez más la mentira que corre, la duda 

que se instala, y tanta buena gente en tanto pueblo y tanto campo de tanta tierra nuestra, que abre su diario y busca su 

verdad y se encuentra con la mentira maquillada, los bocados a punto, y va tragando baba prefabricada, mierda en 

pulcras columnas, y hay quien cree y al creer olvida el resto, tantos años de amor y de combate, porque así es, 

compadre, los chacales lo saben; la memoria es falible y como en los contratos, como en los testamentos, el diario de 

hoy con sus noticias invalida todo lo precedente, hunde el pasado en la basura de un presente traficado y mentido. 
 

Entonces no, mejor ser lo que se es, decir eso que quema la lengua y el estómago, siempre habrá quien entienda este 

lenguaje que del fondo viene, como del fondo brotan el semen, la leche, las espigas. 

Y el que espera otra cosa, la defensa o la fina explicación, la reincidencia o el escape, nada más fácil que comprar el 

diario made in usa, y leer los comentarios a este texto, las versiones de Reuter o de la UPI donde los chacales 

sabihondos le darán la versión satisfactoria, donde editorialistas mexicanos o brasileños o argentinos traducirán para él, 

con tanta generosidad, las instrucciones del chacal con sede en Washington, las pondrán en correcto castellano, 

mezcladas con saliva nacional, con mierda autóctona, fácil de tragar. 
 

No me excuso de nada, y sobre todo no excuso este lenguaje, es la hora del chacal, de los chacales y de sus obedientes: 

los mando a todos a la reputa madre que los parió, y digo lo que vivo y lo que siento y lo que sufro y lo que espero. Sólo 

así podremos acabar un día con los chacales y las hienas. 

 

 

 

Félix Grande 

Mérida, España -1937 -2014 

Vivir a cara o cruz 
 

Carezca yo de ti 

y al infortunio suceda la desgracia 

y a la desgracia el cataclismo 

y a todo ello asistiría 

con el desinterés de un muerto. 
 

Estés conmigo tú 

y por cada brizna de dicha 

que pretendan arrebatarnos 

avanzarían desde mi corazón 

espléndidos ejércitos de odio. 
 

Tú puedes ser la espalda atroz de mi destino 

o mi patria de carne. 
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Leopoldo Teuco Castilla 

Salta, Argentina – 1947 

El camino 
 

Come caminantes 

el camino de Pnom Phen a Saigón.  

Dormido en los pantanos, sumiso 

a la lenta exactitud del loto,  

le ofrece dioses recién hechos 

que él paga con su pasado;  

leones que ríen 

de un pavor 

  que fija su futuro; 

y esas muchachas peinándose en otro mundo 

que alargan el presente.  
 

Nada transcurre. Inmóviles,  

esos tres estados se destruyen. 

       Y, sin suceder, 

el tiempo lo elimina al caminante. 
 

En el ojo de un búfalo,  

desde hace días se ve pasar a un hombre.  

Va por un camino que no aparece. 
 

Desde hace días,  

  en la misma tarde.  
 

El hombre no da sombra. Ni huellas tiene. 

 
En “Bambú” de: Gong (canto al Asia)  

 

 

 

 

 

Gustavo Pereira 

Venezuela – 1940 

Somari del llamado en las sombras 
 

Espectros fantasmas insurrectos quimeras inmoladas en un final confuso 

Conchas de mar que aguardan para siempre 

Naufragios galeotes capitanes sepultados en la trama inmortal de los silencios 

Tácitos y absolutos huéspedes de las vejaciones Insumisos fulgores que alucinan  

                                                   junto a los desamparos 

Tropa de soñadores resignados al fondo 

          de puñaladas en el alma                                         

Salgan salgan conmigo 

  Vamos a descifrar la pesadumbre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Luis Alberto Crespo 

Carora, estado Lara, Venezuela - 1941 
 

Fui a escuchar un bosque de cujíes 

para saber cómo envejece el hombre 

 
 (…Y ya, 2011) 

Tomado de. Luis Alberto Crespo para niñas y niños.Selección de Laura Antillano. Centro Nacional del Libro,Caracas/2015 
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Hanni Ossott 

Caracas, Venezuela -1946 –2002 

Memoria 
  

Es mejor 

no tener ya más memoria 

para el tiempo pasado 

las casas, las filigranas, los helechos 

el borde, un tejido... 

Es mejor 

          no tener un rostro 

          para siempre 

que atormente e instigue 

Es mejor 

          no escuchar ya una voz 

ni oler perfumes ni cuerpos 

Mejor este no saber. 

 

 

 

 

Ana Enriqueta Terán  

Valera, Venezuela – 1918 -2017 

La poetisa cuenta hasta cien y se retira 
 

La poetisa recoge hierba de entretiempo, 

pan viejo, ceniza especial de cuchillo; 

hierbas para el suceso y las iniciaciones. 

Le gusta acaso la herencia que asumen los fuertes, 

el grupo estudioso, libre de mano y cerrado de corazón. 

Quién, él o ella, juramentados, destinados al futuro. 

Hijos de perra clamando tan dulcemente por el verbo, 

implorando cómo llegar a la santa a su lenguaje de 

neblina. 

Anoche hubo piedras en la espalda de una nación, 

carbón mucho frotado en mejillas de aldea lejana. 

Pero después dieron las gracias, juntaron, desmintieron, 

retiraron junio y julio para el hambre. Que hubiese 

hambre. 

La niña buena cuenta hasta cien y se retira. 

La niña mala cuenta hasta cien y se retira. 

La poetisa cuenta hasta cien y se retira 

 

 

Lawrence Ferlinghetti 

Nueva York, Estados Unidos - 1919 

Poema 10 
 

podría decir que quizás ella era más feliz 

que todos 

esa vieja solitaria del chal 

en el tren de vagones naranja 

con el pequeño pájaro manso 

en su pañuelo 

al que le canturreaba 

todo el tiempo 

mia mascotta 

mia mascotta 

y ni uno de los excursionistas de domingo 

con sus botellas y sus canastas 

le ponía atención 

y el vagón 

chirriaba a través de los maizales 

tan lentamente que 

las mariposas 

entraban y salían 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Francisca Aguirre 

Alicante, España – 1930 -2019 

Desde fuera 
 

¿Quién sería el extraño que quisiera 

conocer un paisaje como éste? 

Desde fuera, la isla es infinita: 

una vida resultaría escasa 

para cubrir su territorio. 
 

Desde fuera. 
 

Pero Ítaca está dentro, o no se alcanza. 

¿Y quién querría descender al fondo 

de un silencio más vasto que el océano? 

Silencio son sus habitantes, 

silencio y ojos hacia el mar. 
 

Desde fuera 

las aguas son caminos 

desde la playa son sólo frontera. 

¿Y quién sería el torpe navegante 

que entraría en un puerto sin faro? 
 

Desde fuera, los dioses nos contemplan. 
 

Desde aquí, no hay un pecho 

capaz de cobijarlos: 

los dioses son palabras; con el silencio, mueren. 

¿Alguna vez la isla fue distinta? 
 

Quién lo puede saber desde el aturdimiento. 

Sin palabras, sin dioses, Ítaca es sólo el mar. 
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Enrique Hernandez D'Jesús  

Mérida, Venezuela – 1947 

Y regreso a mi condición 
                                                                  A Francisco Pérez Perdomo 

 

Es la época donde los árboles comienzan a volar 

donde los días y los pájaros se detienen 

y las gotas de lluvia levantan el aroma 

Es cuando recibo la señal 

y al gato lo veo comer mariposas 
 

Emprendo vuelo 

y levanto las alas y me encuentro 

en el aire y regreso al tiempo olvidado 
 

Bajo el disfraz de una jaula y ahora de viento 

me arropo en los impulsos 

de una existente y melancólica manera de volar 

y es cuando decido abrir las puertas perdidas de la 

memoria 

Alegre 

descubierto 

podría sentir cuando abandono las costumbres 
 

Elegido Adquiero los acordes de la casa 

de la propia música 
 

La tristeza es un árbol de aves y 

regreso a mi condición 

He sido deshonesto en la amistad 

tramposo 

pícaro y lleno de sorpresas para cautivar a las mujeres 

y en mis manos los pensamientos 

también sus corazones 

La menor oportunidad la he aprovechado burlándome 

del sentimiento 

He sido gordo cuando quiero 

flaco en los amaneceres 

cómplice de toda vagabundería amorosa 

Me he reído vilmente 

y he preparado los mejores desórdenes 

He tenido hijos accidentales 

uno tan parecido a una telenovela 

con padre extraño y sin embargo roba mis sueños 

El menor tan loco como yo 

y ya hasta mentiras dice 

He sido terco y egoísta 

he traficado con el alma 

buscando en sus ojos el mundo 

buscando la manera más fácil de vivir 

He sentido el ruido provocando el ruido 

Descubierto en las noches 

Me quito la ropa para que me vean desnudo 

He hablado de los sueños 

Soy más cruel todavía 

He ofendido 

Hablo mal de mis mejores amigos 

He conocido otros países por mis trucos 

engaños 

y falsas promesas 

Le he vendido el alma al diablo 

Mi ángel de la guarda no sabe qué hacer conmigo 

Menos sé qué hacer con mis pensamientos 

Soy el cocinero 

el que lava los platos 

el que lo hace todo 

El que sabe más de la vida 

de la melancolía y de la risa 

también soy huérfano 

pordiosero y rico 

tan rico que me asemejo a los amaneceres 

a las lluvias y a esta soledad 
 

Y así es el tiempo 

 

 

 

 

Vincenzo Cardarelli 

Italia – 1887 -1959 

Inspiración para mí es indiferencia 
 

Inspiración para mí es indiferencia. 

Poesía: salud y desinterés. 

Arte de callar. 

Como la tragedia es el arte de enmascararse. 

 
De: Prologhi, 1916. 

Versión del italiano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

Kobayashi Issa 

Japón - 1763-1827 
 

Incluso mi sombra 

En este primer amanecer de primavera 

Está repleta de vigor 
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José Cedrón 

Buenos Aires, Argentina - 1945 
                                                  de: La otra Argentina / Nos amábamos tanto 
VII - Orgullo nacional 
 

Domingo Faustino Sarmiento, presidente argentino desde 1868 hasta 1874, nació en la pobreza extrema de un barrio en la 

ciudad de San Juan, provincia de la que fue gobernador. Según sus reseñistas: un “criollo de cepa hispánica con profundas 

raíces en lo visigótico y lo morisco de la raza”.  

Pedagogo, escritor, político, y también coronel de ejército, Sarmiento fundó y dirigió varios periódicos en Argentina y en 

Chile, donde vivió una década de exilio. Entre otras obras, escribió Facundo, Civilización y Barbarie, un clásico que regalaban 

a los mejores alumnos al terminar la primaria.  

La escuela le reconoce su docencia modélica, edificante: “Maestro de la Patria”, “Padre del Aula Argentina”; conmemora su 

muerte el 11 de septiembre y en ellas se canta el “Himno a Sarmiento”.  

Sus declaraciones, discursos, citas, escritos son innumerables. En el Senado también hizo docencia, por ejemplo: 

“Si los pobres de los hospitales, de los asilos de mendigos y de las casas de huérfanos se han de morir, que se mueran (…). El 

mendigo es un insecto, como la hormiga. Recoge los desperdicios. Los huérfanos son los últimos seres de la sociedad, hijos de 

padres viciosos, no se les debe dar más que de comer”. Y después: “La clase decente forma la democracia, ella gobierna y ella 

legisla. (...) Cuando decimos pueblo entendemos los notables, activos, inteligentes: clase gobernante. Somos gentes decentes. 

Patricios a cuya clase pertenecemos nosotros, pues, no ha de verse en nuestra Cámara, ni gauchos, ni negros, ni pobres. Somos 

la gente decente, es decir patriota”. 

En 1840, afirmaba: “Es preciso emplear el terror para triunfar. Debe darse muerte a todos los prisioneros y a todos los 

enemigos. Todos los medios de obrar son buenos y deben emplearse sin vacilación alguna, imitando a los jacobinos de la 

época de Robespierre”.  

Como la mayoría de sus pares, Sarmiento ha sido fiel a la tradición racista de la conquista europea.  

Siendo director del diario chileno El Progreso, escribe: “¿Lograremos exterminar los indios? Por los salvajes de América 

siento una invencible repugnancia sin poderlo remediar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a quienes 

mandaría colgar ahora si reapareciesen. Lautaro y Caupolicán son unos indios piojosos, porque así son todos. Incapaces de 

progreso. Su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exterminar sin ni siquiera perdonar al pequeño, 

que tiene ya el odio instintivo al hombre civilizado”.  

Adversario de Juan Manuel de Rosas, en un párrafo de Facundo, dice: “La adhesión de los negros dio al poder de Rosas una 

base indestructible. Felizmente, las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta población”. 

Como gobernador de San Juan por orden del presidente Mitre, en 1862 le escribe: “Estamos por dudar de que exista el 

Paraguay. Descendientes de razas guaraníes, indios salvajes y esclavos que obran por instinto a falta de razón. En ellos se 

perpetúa la barbarie primitiva y colonial. Son unos perros ignorantes de los cuales ya han muerto ciento cincuenta mil. Su 

avance, capitaneados por descendientes degenerados de españoles, traería la detención de todo progreso y un retroceso a la 

barbarie (...). Al frenético, idiota, bruto y feroz borracho Solano López lo acompañan miles de animales que le obedecen y 

mueren de miedo. Es providencial que un tirano haya hecho morir a todo ese pueblo guaraní. Era preciso purgar la tierra de 

toda esa excrecencia humana: raza perdida de cuyo contagio hay que librarse”. 

 

 

 

 

Francis Combes 

Marvejols, Francia - 1953 

No, la tierra no es redonda 
 

No, la tierra no es redonda 

si la tierra fuera redonda 

se vería, se sabría, 

si la tierra fuera redonda 

no habría de un lado algunos justo en la cima 

y los otros, la mayor parte de los otros, en el fondo. 

Exactamente en el fondo de todo. 

Si la tierra fuera redonda 

ningún país podría proclamarse 

el centro de la tierra 

porque todos estaríamos en el centro. 

Y todos los hombres 

todos alrededor de la tierra 

estarían en el mismo barco. 

Pero no es así 

y la tierra va de costado 

Porque la tierra no es redonda 

al menos,  no todavía. 
                                                                        Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
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Sophia de Mello Breyner Andresen  

Portugal – 1919 -2004 

Espera-me 
 

Nas praias que são o rosto branco das amadas mortas 

Deixarei que o teu nome se perca repetido 
 

Mas espera-me: 

Pois por mais longos que sejam os caminhos 

Eu regresso. 

 
poesia.net (402) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Javier Heraud 

Perú – 1942 -1963 

Poema en el avión 
 

Si acaso me preguntan 

dónde estuve 

y si insistentes, quieren 

averiguar los sitios que he pisado, 

les diré. 

"Tres meses son tres años, 

tres años son tres días, 

tres días son tres horas, 

y en verdad, en verdad hablando 

sólo salía dar una vuelta 

por el parque, 

entré al cinema 

me tropecé con otras gentes en otras 

partes. 

Y ya estoy aquí, 

nada le ha pasado a nadie, 

yo sigo como siempre 

admirando los ríos del otoño, 

yo sigo como siempre 

esperando al verano para maldecirlo, 

y conversando con mis viejos 

objetos adorados: 

y no pregunten más, 

que de mí no habrá ya más respuestas". 

Bien, yo deberé decirles 

a mis amigos "lo he hecho. 

Estuve en Moscú. 

Aquella vez que volví a casa 

me sentí muy derrotado." 

    
Poema escrito a su regreso de su viaje a Moscú y Europa 

 

Francisco Carvalho  

Brasil -1927 

Dialètica do poema 
 

Fazer um poema 

não é dizer coisas profundas. 

É ver as coisas como as coisas não são. 
 

Fazer um poema não é viajar no espelho. 

É ir à procura do rosto do homem 

perdido na escuridão. 
 

É descer às raízes do sangue e do mito. 

Fazer um poema é estar em conflito 

com os dedos da mão. 
 

De O Silêncio é uma Figura Geométrica (2002)- poesia.net (400) 

 

 

 

 

Mario Quintana  

Brasil – 1906 - 1994 

Libertação  
 

A morte é a libertação total: 

a morte é quando a gente pode, afinal, 

estar deitado de sapatos... 
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Sargón 

Vivió en la Mesopotamia central alrededor del 2150 aC. 
En las tablas que ordenó realizar Assurbanipal, (SVI aC.) copiadas de una inscripción esculpida sobre la base de una  estatua, Sharru-

ukin, conocido como Sargon, rey de Acadia, narra en primera persona el hecho extraordinario de su nacimiento. Sargon reinó desde 

el 2335 a.C. al 2279 a.Ac. 

 

Sharrukin , el rey potente, el rey de Acadia, soy yo. 

Mi madre era una princesa. 

A mi padre no lo conocí. 

El hermano de mi padre vivía sobre el monte. 

Mi ciudad era Azupirani, que se recuesta sobre la orilla del Eufrates. 

Mi madre, la princesa, me concibió y dio a luz en secreto. 

Ella me posó dentro de una cesta di cañas, 

me tapó la boca con betún y me abandonó en el río 

que no me cubrió. 

EI río me llevó hacia Akki, el portador de agua. 

Akki, el excavador de agua me recogió con la bondad de su corazón. 

Akki, el excavador de agua me hizo su jardinero. 

La diosa Ishtar me concedió su amor 

durante cincuenta y seis años reiné. 

Goberné al pueblo de las cabezas negras. 
                                                                                                Version del italiano, Gabriel Impaglione. 

 

 

 

 

 

Federico García Lorca  

Fuente Vaqueros, España- 1898 – 1936 

II 
 

Yo. 

Con el hueco blanquísimo de un caballo,  

crines de ceniza. Plaza pura y doblada. 
 

Yo.  

Mi hueco traspasado con las axilas rotas.  

Piel seca de uva neutra y amianto de madrugada. 
 

Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo.  

Canta el gallo y su canto dura más que sus alas. 
 

Yo. 

Con el hueco blanquísimo de un caballo. Rodeado  

de espectadores que tienen hormigas en las palabras. 
 

En el circo del frío sin perfil mutilado.  

Por los capiteles rotos de las mejillas desangradas. 
 

Yo.  

Mi hueco sin ti, ciudad, sin tus muertos que comen.  

Ecuestre por mi vida definitivamente anclada. 
 

Yo. 

No hay siglo nuevo ni luz reciente.  

Sólo un caballo azul y una madrugada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ernestina de Champourcín 

Vitoria, España- 1905 – 1999 

Tiempo de mar 
 

EL mar me pertenece 

lo hago pasar entero 

entre mis manos ávidas. 

Lo acaricio le doy 

la única mirada 

sencilla que me queda 

la que aún no han manchado 

ni el miedo ni la muerte. 
 

Mar limpio entre mis dedos 

goteando esperanzas 

porque sostiene aún 

un velamen con brisa. 
 

Mar de todos los mares 

hoy contemplo en su espuma 

otros mares antiguos: 

aquel de mi primer 

contacto con las playas 

y el de aquellas lecturas 

codiciosas e incómodas 

bajo algún tamarindo. 

y aquel otro del trópico 

sin huellas de turistas 

con esa pulpa tierna 

que ofrece el cocotero. 
 

Quiero olvidar aquí 

lo que sucedió anoche. 

el mar no tiene culpa. 

Es dócil, mío, puro, 

es un lebrel que lame 

mis plantas mansamente. 
                                                          De “Primer exilio” 
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Isa Guerra García 

Islas Canarias 

La  revolución cultural  Permanente 
 

Nuestra revolución cultural, 

este papel que mañana 

no existirá 

pasto de llamas 

alimento de polillas, 

 humo de nube 

que se desliza 

pensativo 

de tu boca 

en un círculo de mundo, 

viaje alrededor  

de una isla, 

bocanada de aire fresco, 

en la educación de los pueblos. 

El universo en ti. 

Nuestra revolución cultural. 

 
Todo tan efímero, 2018 

 

 

 

 

 

 

Antonio Arroyo Silva 

Islas Canarias -1957 

Poética de Esther Hughes 

 
                “Quien se sienta a la orilla de las cosas 

                          resplandece de cosas sin orillas.”  

                                                               Ida Vitale. 

No abandones el filo 
 

ni el candil que nos lleva a la espada oxidada. 

No te abandone mientras la maleza del tiempo,  

se entretenga en la herida que nos tejió su tacto 

con araña feroz de oscuras golondrinas. 
 

Te arrancarás los ojos para avivar la lumbre,   

y entonces esa lumbre será el roce amarillo  

que nos mire pasar por las hondas praderas. 
 

No abandones el filo, ni te claves en él. 

Simplemente transita por su acidez gastada.   

Llénalo de esplendor cuando te duela el aire. 
 

No te sientes, no yazgas en la espalda del hambre:  

saciarás el afluente con orillas vacías,  

y sabrás que hay un árbol tan callado de hijos  

que ni el dolor se asoma al claro de los bosques. 
 

La soledad del árbol no descuaje tu sombra.  

Te entre en las raíces, te desnude y evoque  

cuando pierdas senderos hacia la lluvia inmensa. 

 

 

 

 

Teresa Delgado 

Las Palmas, Islas Canarias 

Veredicto 
 

Absolutamente culpable 

de enajenación perpetua 

y pertinaz desacato, 

arrebatadamente enamorada del verso, 

decididamente dispuesta a cumplir condena, 

a abolir la pena de las mariposas, 

y a que quede absuelta 

toda esta poesía. 

 

 

 

Samir Delgado  

Islas Canarias - 1978 

[Diván a medianoche] 
 

La vela dibujó el vacío sobre un légamo de sombras. 

El perfume de la cera provoca el naufragio de sentidos 

que alertan a cada palabra sobre la extinción de la 

llama. 

La tibia urdimbre de luz deposita los augurios de 

plenitud: 

He aquí el poema. 

 
del libro Banana Split 

 

 

 

Magda Zavala 

Costa Rica -1951 

Auténtica 
 

No es nada, nada en absoluto, digo enfática, 

cuando refunfuñas porque te acaricio sin decoro, 

desoyendo la clásica frialdad de las matronas. 
 

Te recorro nada más, sin canjes subterráneos: 

nada quiero manejar en ti, 

me basta solo tu piel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Roberto Obregón  

Guatemala – 1940 -1970 

Calendario 
 

En la semilla 

está la trayectoria del maíz, 

el ciclo de la cosecha. 

A los ojos del hombre, 

es una lágrima. 

Y en ella, una sonrisa amarga. 
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Max Jiménez 

Costa Rica – 1900 -1947 

Calendario 
 

Calendario 

margarita de la muerte; 

sí, no, de nuestra suerte. 

Calendario, lapidario 

viejo osario 

de la muerte. 
 

¿Aún hay auras en tus hojas 

para mí? 
 

¿No habrá médio de que acojas 

mis congojas? 

Deshojas y deshojas, 

mi corola carmesí. 
 

Calendario: 

primavera de renuevos 

esperanza de días nuevos. 

Te deshojas, 

calendário 

al osario. 

Y se va por tus umbrales 

la ambición sin esponsales, 

en horribles bacanales... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gerardo Guinea Diez 

Guatemala -1955 

Casa de nosotros 

IX 
 

Puede que ella no profane el estruendo 

ni los sentidos regados en el corredor 

cuando piensa en la resurrección 

o vuelva sobre algunas líneas de Baudelaire  

para caer en el encantamiento. 
 

Puede, que él escriba  

en la orilla de sus pañuelos de encaje, 

como no, 

si ella, 

flaca y soñándose pelirroja, 

enciende velas a sus santitos 

por eso de sus pesadillas 

porque vistas así las cosas, 

él sufre ante la estridencia de los otros, 

allá afuera, afuera del muro 

con sus driles de odio 

con su antiguo anticomunismo, 

que sólo esconde  

sueños con mujeres francesas. 
 

Así, ambos, de ese modo 

cuando el gato los mire 

y diga nada  

desde sus siete dones, 

ellos lentos y es curioso, 

sentirán su olorcillo  

cuando su envés sea viernes 

y se asome sin dramas ni deseos de llorar, 

para que todo sea música e inocencia 

que les restará para la noche. 
                                                  

De: Casa de Nosotros.- Editorial Letra Negra 
 

 

 

 

Mario Payeras 

Guatemala – 1940 -1995 

Kilimanjaro 
  

No es la nostalgia humana 

por las viejas primaveras de un país 

donde los pájaros son mansos, 

ni por las lluvias de la infancia 

que nos dejaron los ojos diáfanos para siempre, 

sino por la región de las nieves perennes 

que añoran en la vejez los elefantes 

de todos los zoológicos del mundo, 

hacia la que una mañana, 

dicen, 

emprenderemos viaje, 

con el secreto dolor de que no habrá regreso 

a ninguno de los sitios en que fuimos felices. 

 

 

 

 

 

 

 

Adalberto Ortiz 

Ecuador -1914 -2003 

La luz del desaliento 
 

Qué mudo y cansado voy. 

Cansado y solo. Despierto 

de la tierra, y la humedad, 

hoy me atormenta los dedos. 

De lo que antes era yo, 

no me queda ni recuerdo. 

Por eso no he de soñar 

en suave claror de espejos, 

en voltear la cruz del sur 

ni en regresar del invierno. 

Aquí murió mi canción, 

dando sus caras al viento, 

como nadie la iba a ver 

emprendió su vuelo lejos. 

Ave de rara inquietud, 

encontró sólo silencio. 
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Miguel Ángel Asturias 

Guatemala - 1899 –1974 

Tecun-Uman 
 

Tecún-Umán, el de las torres verdes,  

el de las altas torres verdes, verdes,  

el de las torres verdes, verdes, verdes,  

y en fila india indios, indios, indios  

incontables como cien mil zompopos:  

diez mil de flecha en pie de nube, mil  

de honda en pie de chopo, siete mil  

cerbateneros y mil filos de hacha  

en cada cumbre ala de mariposa  

caída en hormiguero de guerreros.  

Tecún-Umán, el de las plumas verdes,  

el de las largas plumas verdes, verdes,  

el de las plumas verdes, verdes, verdes,  

verdes, verdes, Quetzal de varios frentes  

y movibles alas en la batalla,  

en el aporreo de las mazorcas  

de hombres de maíz que se desgranan  

picoteados por pájaros de fuego,  

en red de muerte entre las piedras sueltas.  

Quetzalumán, el de las alas verdes  

y larga cola verde, verde, verde,  

verdes flechas verdes desde las torres  

verdes, tatuado de tatuajes verdes.  

Tecún-Umán, el de los atabales,  

ruido tributario de la tempestad  

en seco de los tamborones, cuero  

de tamborón medio ternero, cuero  

de tamborón que lleva cuero, cuero  

adentro, cuero en medio, cuero afuera,  

cuero de tamborón, bón, bón, borón, bón,  

bón, bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón,  

bón, borón, bón, bón, bón, borón, bón, bón,  

pepitoria de trueno que golpea  

con pepitas gigantes en el hueso  

del eco que desdobla el teponastle,  

teponpón, teponpón, teponastle,  

teponpón, teponpón, teponastle,  

tepón, teponpón, tepón, teponpón,  

teponpón, teponpón, teponpón...  

Quetzalumán, el de las tunas verdes,  

el de las altas tunas verdes, verdes,  

el de las tunas verdes, verdes, verdes.  

Las astas de las lanzas con metales  

preciosos de victoria de relámpago  

y los penachos despenicados 

entre los estandartes de las tunas  

y el desmoronamiento de la tierra  

nublada y los lagos que apedrean  

con el tún de sus tumbos sin espuma.  

Tún, munición de guerra de Tecún 

que llama, clama, junta, saca hombres  

de la tierra para guerrear el baile  

de la guerra que es el baile del tún.  

Tún, tambor de guerra de Tecún,  

ciego por dentro como el nido túnel  

del colibrí gigante, del Quetzal,  

el colibrí gigante de Tecún.  

Quetzal, imán del sol, Tecún, imán  

del tún, Quetzaltecún, sol y tún, tún-  

bo del lago, tún-bo del monte, tún-  

bo del verde, tún-bo del cielo, tún,  

tún, tún, tún-bo del verde corazón  

del tún, palpitación de la primavera,  

en la primera primavera tún-bo 

de flores que bañó la tierra viva.  

¡Abuelo de ambidiestros! ¡Mano grande  

para cubrirse el pecho con tlascalas 

y españoles, fieras con cara humana!  

¡Varón de Galibal y Señorío  

de Quetzales en el patrimonio  

testicular del cuenco de la honda,  

y barba de pájaros goteantes  

hasta la última generación  

de jefes pintados con achiote rojo  

y pelo de frijol enredador  

en penachos de águilas cautivas!  

¡Jefe de valentías y murallas  

de tribus de piedra brava y clanes  

de volcanes con brazos! Fuego y lava.  

¿Quien se explica los volcanes sin brazos?  

¡Raza de tempestad envuelta en plumas  

de Quetzal, rojas, verdes, amarillas!  

¡Quetzalumán, la serpiente coral  

tiñe de miel de guerra el Sequijel 

el desangrarse el Arbol del Augurio,  

en el augurio de la sangre en lluvia,  

a la altura de los cerros quetzales  

y frente al Gavilán de Extremadura!  

¡Tecún-Umán!  

Silencio en rama...  

Máscara de la noche agujereada...  

Tortilla de ceniza y plumas muertas  

en los agarraderos de la sombra,  

más alla de la tiniebla, en la tiniebla  

y bajo la tiniebla sin curación.  

El Gavilán de Extremadura, uñas,  

armadura y longinada lanza...  

¿A quién llamar sin agua en las pupilas?  

En las orejas de los caracoles sin viento  

a quién llamar... a quién llamar...  

¡Tecún-Umán! ¡Quetzalumán!  

No se corta su aliento porque sigue en las llamas  

Una ciudad en armas en su sangre  

sigue, una ciudad con armadura  

de campanas en lugar de tún, dueña  

de semilla de libertad en alas  

del colibrí gigante, del quetzal,  

semilla dulce al perforar la lengua  

en que ahora le llaman ¡Capitan!  

¡Ya no es el tún! ¡Ya no es Tecún!  

¡Ahora es el tán-tán de las campanas,  

Capitán! 

 

 

Aldo Pellegrini:  Una nueva lengua es necesaria para una nueva política.
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Aleyda Quevedo Rojas 

Quito, Ecuador- 1972 
 

El azote del viento 

en tu rostro luminoso. 

Golpe de remo, 

cielo oscuro, 

un amor ciego y sin regreso. 

Ese pozo del que no se sale 

sino para morir de amor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ana María Iza  

Quito, Ecuador - 1941 

Hilando fino 

I 

La lluvia de los precios evapora la enagua 

noventa por ciento para la dueña del cuerpo 

los diez sobrantes para el cuerpo de la dueña 
 

Correntada incalculable 

Telas de confusión al aire libre 

hilo a hilo van hilando largo 
 

Se pegan los motivos a los ojos 

de los ojos pasan a la sangre 
 

los estampados de la feria giran 

de la sangre a las manos 
 

Dicen que es una ganga 

pero en río revuelto ganancia de PECADORES 

 

Margarita Laso  

Ecuador - 1963 

En los confines 
 

en los confines de nuestra selva 

un hilván de truenos 
 

jolgorio jolgorio 
 

bebes del jarro de una alfarera 

bebes y no derramas ni un sorbo de chicha 
 

de las hojas de plátano caen los líquidos que necesitamos 
 

gota a gota 

pegan el día con la noche 

sujetan la piedra a la mano que muele el camino 

y cuando amanece 

retiene la luna prendida al cielo como un aerolito 

no dejes de beber 

amor mío 

otras mujeres me han dado su saliva 

masticaron también nuestras raíces 

bailando  

con los pies pintados de huituc 

-debo decir- con mis sandalias de carbón que no resbalan 
 

bailando 

mientras tomo tus manos 

 

 

 

Carmen Vascones 

Ecuador 

572 
 

Hasta que la vida y la muerte calcen 

soy su prófuga en el juego 

de alcánzame si puedes 

a que te cojo me grita 

a que no 

a que si 

por ahí 

casi 

ya 

o 
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Elvio Romero 

Yegros, Paraguay -1926 -2004 

Con un silbido 
 

Con un silbido  

derribaré esa puerta, esa ventana; 

penetraré en tu corazón con un silbido. 
 

Viene, lo reconoces, 

de una ancestral maraña, de un primario 

temblor reiterativo convocando a las aves, 

por eso te habla así, te indica derroteros, 

reconoce tus aires, respira si respiras, 

se liga a una costumbre de dominio secreto, 

ocupa el sitio airoso donde los dos vivimos. 
 

Se me ocurre 

que cuando silbo piensas y recuerdas 
 

los naranjales que nos dieron sombra, 

el aroma quemado de un horno de ladrillos 

donde la harina blanca de una raíz gemía 

o el maíz ofrendaba su maravilla de oro, 

se me hace que te pierdes en lejanas praderas 

donde ya el caminante callado te aguardaba. 
 

No ha de cejar su renonancia, 

invadirá el tapial y los jardines del fondo, 

silbido agudo y único en la siesta, 

melodía insistente por donde caminemos, 

siempre a tu lado en celo y vigilando, 

señal de mi presencia sobre tus huellas siempre. 
 

Y si yo no estuviera, 

perdido y esparcido en una umbrosa brizna, 

entre los eucaliptos, solo, 

lo escucharas todavía, lo sentirás saliendo 

de los recodos últimos, de los cuartos vacíos 

sobresaltándote, 

recordándote al hombre que a tu penumbra  

uniera su penumbra. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Selva Casal  

Montevideo, Uruguay - 1927 

Esto está escrito para leer bajo el agua 
 

El universo flota en el espacio sideral 

tú en el mar 

como cuando en el líquido amniótico 

el cielo palidece, la tierra tiembla 

tú la haces temblar 
y yo la criatura más pequeña bajo una lluvia de estrellas 

sin comprender nada 

todo silencio duele 

desde la asombrosa maldad del mundo 

esto está escrito para leer bajo el agua 
esa que se arroja desde las alturas y se rompe en las rocas 

esa que dice también  tú eres él 

en sus estrellas se hunde el cielo 

esto está escrito para el que ama bajo las trincheras 

y el holocausto 

porque un gesto tuyo es todos los ferrocarriles 

atravesando las más bellas montañas 

para todo aquel que conoció tu rostro 

y las palabras que no llegaste a decir 

está escrito para el óvulo y el espermatozoide  

que se volverán a crear 

para ti el más hondo y amado 

cayendo 

vuelto a nacer 

miré tu boca 

tus piernas 

miré tu corazón 

rosa triturada 

tus furias 

tus abrazos 

dormido en un bosque 

en medio de los árboles 

frío 

augurio Feroz 

todo vacío 

como el negativo de una foto 

que no logramos develar 

como las sombras de un edificio enorme 

como que me han arrancado una a una las arterias 

robado el aire 
                                                         De: Biografía de un arcángel 

 

Gary Daher 

Bolivia -1956 

Tres 

                                                                                 1 

Con gran caridad, Prometeo ocultó el fuego en 

cada hombre, uno por uno, en concavidad 

sagrada, y allí palpita, hermosa diosa de luz. 

                                                                                 2 

Como a hígado de Prometeo el tiempo, águila 

voraz, nos devora y nos regresa. A eso llamamos 

olvido. 

                                                                                 3 

Es muy grave ser puente e ignorar al río. 

                                                                                 4 

Sísifo, ¡baja ya! Deja de pujar la piedra.                                             La Senda de Samai, 2013 
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Circe Maia 

Montevideo, Uruguay - 1932 

Exterior 
 

Todo está fuera 

nada queda dentro. 

Tú mismo estás afuera, a medio hacerte 

a medio construir, como esa casa llena de andamios. 
 

Lo más hondo no es íntimo: está afuera. 

Hondura de vivir día por día 

con otros, entre otros. 
 

Falsa hondura del abismo 

que sólo tú has pisado 

y entre sueño has visto. 
 

Demasiados abismos verdaderos 

hay que cruzar, despójate de sombras 

mira el real abismo: 

se ha abierto como un tajo sobre el suelo 

de la querida tierra 

y tal vez no lo has visto. 
 

Tal vez cruzas sin ver por dónde andas 

de qué lado caminas, dónde apoyas 

el pie... Tal vez estás perdido 

en marañas espesas, trepadoras 

dentro de ti. Arráncalas, arráncalas. 
 

Lo más hondo no es íntimo. 

 

 

 

 

II 
 

No es cierto que busquemos la belleza 

-relucientes racimos de palabras-. 
 

No es la belleza que amas en tus hijos 

ni tampoco en las cosas. 
 

(Hallaría muy triste 

que te gustara tanto la lindura.) 
 

Amamos realidades porque existen 

porque son verdaderas. 

Pero ves qué desgracia: 

se nos vuelven palabras - esqueletos. 
 

"Verdadero", "real" suenan a nada 

cajón vacío, ruido. 
 

Una hoja de árbol se estremece. 

La mano mueve el lápiz. 
 

Una voz llama. Ahora 

mismo, ahora 

el instante en que lees 

la palabra "palabra" 

¿qué círculos te envuelven 

qué piso te sostiene 

qué mira tu mirada? 
                                              de Cambios, permanencias (1987) 

 

 

Idea Vilariño 

Uruguay -1920 -2009 

Te estoy llamando 
 

Desde la sombra 

desde el dolor 

amor 

te estoy llamando 

desde el pozo asfixiante del recuerdo 

sin nada que me sirva ni te espere. 

Te estoy llamando 

amor 

como al destino 

como al sueño 

a la paz 

te estoy llamando 

con la voz 

con el cuerpo 

con la vida 

con todo lo que tengo 

y que no tengo 

con desesperación 

con sed 

con llanto 

como si fueras aire  

y yo me ahogara 

como si fueras luz  

y me muriera. 

Desde una noche ciega 

desde olvido 

desde horas cerradas 

en lo solo 

sin lágrimas ni amor 

te estoy llamando 

como a la muerte  

amor 

como a la muerte. 

 

 

 

Mery Yolanda Sánchez  

Guamo, Tolima, Colombia - 1956 

Memoria 
 

Después de ti quedó un rumor encima del almendro. Bailadores en el agua sobre el lienzo. Y el día, es la liviandad de 

un niño descalzo que ríe y salta sin temor a pisar un estruendo. 
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Jéssica Freudenthal Ovando 

Bolivia (Madrid, España) - 1978 

Poema curita 
 

Una muñeca es algo 

que puedes vestir, desvestir 

y llevarte a la cama para jugar... 
 

Tú no ves, con tus ojitos de botón, 

que yo podría volarte la cabeza; 

tú no escuchas, 

con tus orejas de corcho, 

la música que engendra mi saliva. 
 

Tú no sientes, 

con tu corazón de hormiga, 

que mi corazón, 

es de carne molida por tu culpa. 
 

Y cada vez que me golpeas 

ni te fijas 

que los moretones 

pintan un hermoso lienzo 

en mi piel blanca 

abandonada. 
 

Y yo no entiendo, 

como tú 

con esos ojitos de botón, 

tus orejas de corcho, 

el corazón de licuadora 

y tu lengua de alfiletero, 

puedes tenerme así: 
 

Empolvada y rota, 

hecha jirones debajo de la cama, 

con las piernas abiertas 

y el vestido levantado, 

la piel de porcelana y los labios de papel, 

toda enamorada 

chorreándome 

las ganas en las bragas. 
 

Y yo no entiendo por qué admito 

que me tengas así, 

si yo podría volarte la cabeza.... 

 

 

 

 

Blanca Wiethüchter 

La Paz, Bolivia – 1947 

epílogo 
 

Me he muerto a mí misma 

y eso me conmueve sobremanera. 

Volver a preparar mi desaparición 

me consuela y me desgasta. 

Pero puedo seguir la curva de mi brazo 

lo que me da la medida de mi soledad 

y puedo morderme el vientre de nuevo 

lo que enciende el sumidero 

en el que temo caer para siempre. 
 

Amo este mi cuerpo árido 

sin solicitud, con avaricia 

mi negro hombro infantil 

que se desplaza según el cielo 

que diseña todo invierno. 
 

(No conozco otra estación que el despojo.) 
 

Todavía no me interrogo 

sobre lo que significa para mí 

esta nueva derrota en mi historia. 

Me pregunto cuántas veces aún 

tendré que ofrecer mi cuerpo 

para cambiar de nombre 

y llamarme solamente a mí 

con mi claridad desamparada 

y mi oculta herida sin balanza. 
 

Me pienso a veces 

con el orgullo de una estrella 

y alguien en mí se mofa del algodón 

con un canto de sirena entre los senos 

no entiende nada de las hormigas 

ni del placer de mirarse morir 

matando lo harto que todavía hay en mí 

de niña tierna y maternal. 
 

Pocos son los que comprenden el fuego que se está 

quemando 

y que puedo morir de verdad morir de verdad 

sin un signo de locura. 
                                                                                                    
 De "Madera viva y árbol difunto" 

 

 

 

 

 

Gabriel Chávez Casazola 

Sucre, Bolivia - 1972 

Una rendija 
 

Y tomando barro de la acequia 

el niño formó cinco pajarillos cuando nadie lo veía. 
 

Se alisó entonces el cabello que le cubría la frente 

tomó aire 

sopló suavemente sobre ellos 
 

y echaron a volar. 
                                                 De Cámara de niebla / Antología personal- 2014 
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René Depestre  

Haití - 1926 

Ceremonia de los adioses 
    A Sophanna y Miguel Igout 
 

He aquí su vida llevada por el flujo magnético 

que regula sus días y sus viajes de poeta; 

un trote de burro en camino de cabras 

un vuelo espiral de aeroplano sobre 

el viejo cementerio marino de infancias 

un tratado de erotismo chino justo antes 

de irse en los gritos de amor de las mujeres, 

de la campana basilical al carillón 

vaciado en el metal en fusión de la mujer. 

El porvenir pereció en la frente del viajero. 

El horizonte se fue, quedó solo en el mundo: 

¿qué tiempo de esperanza hará en el país natal? 

Un radiante otoño de sabiduría responde 

al espíritu protegido contra la morriña. 

Muy de mañana corre a lomos de rucio 

por tortas de yuca y leche del recuerdo. 

Con el cuerpo cerrado a utopías de presa toma 

la senda de la vida donde todo se envida. 

Un gran jardín de ensueño aporta a sus trabajos 

el embeleso de un perpetuo mes de junio. 

Es memoria de la vida y de la muerte. 

Es el acmé adulto culmen de la madurez. 

En la tarde del retorno al polvo 

la poesía de un eterno sol del membrillo 

abre sus exequias al adiós de las mujeres. 

Brillará su sol largo tiempo en sus cenizas. 

Retorna al limo loco del bien y del mal: 

a su vez se extingue en el lecho de tinieblas 

sobre sus islotes de sombra cae sin piedad la noche. 

 
Traducción: Joëlle Guatelli-Tedeschi y Adoración Elvira Rodríguez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alfredo Pérez Alencart 

Puerto Maldonado, Perú - 1962 

Labor omnia vincit II 
 

Entonces los siervos 

solo tenían la obligación de trabajar, 

no de lisonjear a sus amos. 
  

Conviene no olvidar, 
  

hoy que esplenden atropellos 

y los artífices sonríen 

y sonríen. 
  

Mientras tanto, 
  

las nóminas ocupan apenas 

el espacio de una bala 

que genera temor a la indigencia. 
  

Preocupación, 
  

pues el pan dejó de ser esfuerzo 

y se ha vuelto lágrima. 
 

¡Quebradizo travesaño 

el del trabajo! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Coral Bracho 

México -1951 

Una avispa sobre el agua 
 

La superficie del agua es tensa 

para una avispa, 

es un sendero múltiple fluyendo siempre 

como el tacto del tiempo 

sobre la hondura quieta 

de un corto espacio. 
 

Corto es el tiempo  

en que flota; corta 

la distancia en que gira 

por incesantes laberintos, 

remolinos inciertos, llamas, 

y transparencia 

inextricable. 
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Nicolau Saião 

Monforte do Alentejo, Portalegre, Portugal -1946 

La ventana 
 

 A veces el poeta saca 

cosas de la ciudad: un muro, la sombra 

de un muerto, colores que lo obligan a quedar 

 ligeramente avergonzado. Dicen 

que es operación vulgar esta investigación 

de memoria rendida en geografía 

adormecida. Mas el poeta insiste: saca 

por ejemplo una ventana. Saca tres o cuatro 

bellísimas piernas de mujer, un sentimiento 

un olor, endomingados recuerdos 

en suma: elementares presencias 

comunicadas entre los años. Saca la ventana. Y coloca 

la ventana en diversos puntos 

del Universo: aquí ve un río 

allá siente a través de la ventana gritos y risas 

y después la ventana aletea 

con las manos y la cabeza del poeta dobladas 

como perdidas 

solemnemente atentas 

en la noche ardida. La ventana se reparte 

por países y por rostros. El poeta pierde 

la ventana de vista. La ventana desapareció. 

La ventana reposa en las paredes 

la ventana se le pega a la ropa, la ventana 

obliga al poeta a pestañear. La ventana tal vez 

sea menos o más que un simulacro 

de animales que viajan en el triángulo de los techos 

en el impenetrable reflejo de las madrugadas 

en la palma de la mano de alguien que ya no puede 

abrir o cerrar una ventana. 
 

 La ventana se construye 

poco a poco, la ventana dice 

millares de palabras inventadas 

y desnudas, es una imagen 

en equilibrio sutil. La ventana es ahora 

casi puerta, parece hecha de 

altas meditaciones familiares. Ni precisa ser 

ausencia, como un retrato 

 que sale de nosotros para todas las calles 

donde irrumpe un perfil ennegrecido 

donde alguna otra vida se acojió. 
                                                                       in “Os olhares perdidos” 

 

 

 

 

 

Chiqui Vicioso 

Santo Domingo, República Dominicana – 1948 

Relámpago dentado 
 

olas 

tempestad 

marea 

furia del rocío 
 

Damballah Weddó, piedra de rayo 
 

serpiente de colores que se alimenta de los mares. 
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César Vallejo 

Perú – 1892 -1938 

Hoy me gusta la vida mucho menos 
 

Hoy me gusta la vida mucho menos, 

pero siempre me gusta vivir: ya lo decía. 

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve 

con un tiro en la lengua detrás de mi palabra. 
 

Hoy me palpo el mentón en retirada 

y en estos momentáneos pantalones yo me digo: 

¡Tánta vida y jamás! 

¡Tántos años y siempre mis semanas!... 

Mis padres enterrados con su piedra 

y su triste estirón que no ha acabado; 

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos, 

y, en fin, mi sér parado y en chaleco. 
 

Me gusta la vida enormemente 

pero, desde luego, 

con mi muerte querida y mi café 

y viendo los castaños frondosos de París 

y diciendo: 

Es un ojo éste; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo: 

¡Tánta vida y jamás me falla la tonada! 

¡Tántos años y siempre, siempre, siempre! 
 

Dije chaleco, dije 

todo, parte, ansia, dice casi, por no llorar. 

Que es verdad que sufrí en aquel hospital que queda al lado 

y que está bien y está mal haber mirado 

de abajo para arriba mi organismo. 
 

Me gustará vivir siempre, así fuese de barriga, 

porque, como iba diciendo y lo repito, 

¡tánta vida y jamás y jamás! ¡Y tántos años, 

y siempre, mucho siempre, siempre siempre! 

 

 

 

 

Claudia Lars  

El Salvador – 1899 -1974 

Sonetos del arcángel (iv) 
                

Se alza mi corazón... rosa de vida, 

con musical fragancia y miel de aurora, 

y es una dulce y nueva flor cantora 

en el rosal eterno suspendida. 
 

Río del ansia copia y enamora 

su soledad vibrante y conmovida, 

mas para ser tu rosa preferida 

es intocada rosa trepadora. 
 

La envuelve lo celeste, sólo sabe 

de la pureza que en el aire cabe 

y de tu clara y alta perfección. 
 

Y en un tallo invisible se levanta 

hasta la suave curva de tu planta 

la rosa de mi absorto corazón. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alfonso Hernández 

San Vicente, El Salvador – 1948 -1988 

Álbum 
 

Esta es la ciudad a la que tanto amé como si reposara 

Interminablemente en el ombligo de tu cuerpo. 

Detrás de su pasado la sensación de las paredes 

Torturando la infancia. 

Los años cambiaron de lugar y con ellos iniciamos un 

Modo de vivir junto a los que nos rodeaban. Después 

Vino el invierno. La adoración sublime de tu sexo. Tus 

Prepucios ilustraron los caseros piedra sobre piedra. 

Ciudad que conoció tu orgasmo. Tu pubis 

impecablemente 

Rodeado por mi cuerpo. 

Aquellos años esencialmente destinados para amarte 

 Subsisten todavía. 

No obstante seas la prostituta del barrio… 
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Alexis Gómez-Rosa 

Santo Domingo, República Dominicana 

Ausencia de Guarina Rodríguez 
 

Llueve con tristeza sobre las cuatro de la tarde.  

Llueve sobre el hueco que debió  

ilustrar tu cuerpo de palisandro, inaprehensible,  

donde terminaran mis manos a horcajadas.  

Llueve rápido, ruidoso, con sentimiento de ruinas.  

Llueve aquí en mi corazón trapecista,  

porque tu credo se mueve al son de otra basílica,  

de otras empobrecidas mareas.  

Llueve cal, salitre o arena ante tu indefensión  

de ultramar, el ferryboat guarda en tus ojos  

un arcoiris taciturno, de gelatina, bueno y válido  

para el próximo escalofrío, Dios no me deja mentir.  

Llueve y duermes con mucho feeling, de ahí ahí,  

entre los pliegues de tus sábanas acalambradas 

(Las sábanas que guardan las miserias  

babosas del último inquilino).  

Llueve muy hondo, con frecuencia modulada,  

una minuta del verano en tus muslos, en tus caderas.  

Llueve un sarampión de agujas ebrias,  

imantadas, paralelo a tu sueño deshecho  

en cama de tormenta. llueve de abajo  

hacia arriba hasta cubrir tu nombre, 

hasta borrarlo. Llueve a cantaros entre los hilos  

del contestador telefónico, digo el silencio  

la censura, la telaraña. Llueve con mala fe, 

con mala leche. Llueve a intervalos nones  

sobre una cadena de ceros tautológicos  

en el mar de tu angustia sin fin. Llueve a tono  

con tu miedo de lagartija de ojos saltones, 

saltarines, sal si puedes. Llueve lujuria, delirio, 

frenesí: esto da sexo por todas partes, al fondo  

abultado de unos imperturbables blue jeans. 

Llueve en primera persona, en voz baja, 

sin límites ni comentarios marginales. Visto  

y comprobado el caso, llueve contra tus senos  

meditabundos, huraños y convincentes, 

que huyen bajo una blusa de pecados mortales. 

Llueve ausencia contra el reloj  

de arterias imperfectas. 

Llueve con prosapia de Caribe aborigen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aurora Arias 

Santo Domingo, Repùblica Dominicana –1962 

La mujer que soy yo 
 

Por ahí debe andar 

la mujer que soy yo 
 

La mujer que me tiene escondida 

el silencio 
 

Por ahí debe ser 

La mujer de mí misma 

en la que no he vivido 
 

Por ahí debe verme de mirarse 
 

La que me nació al nacer 

la simple 

la forma verdadera del retorno 

Por ahí debe andar 

donde el cuerpo no sabe aún 

que existo 

 

 

Roberto Cea 

Izalco, El Salvador -1939 

Óptica 
 

El poste que distingo 

en el extremo norte de la calle, 

donde mi habitación enciende su ternura, 

parece un lirio aéreo, vertical y desnudo, 

que perdió sus ojos y su lengua. 

Un automóvil pasó desesperado 

quebrando con su ruido de mariposa negra 

mi momento más puro. 

...Todo es así, en el instante exacto 

de retener lo amado 

o escribirlo en el fondo más rojo 

de la sangre más honda. 
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Ana Mercedes Vivas 

Cali, Colombia - 1960 

Días de guerra 

(Bojayá) 
 

Los espantapájaros del miedo 

acechan las esquinas: 

calle por vereda 

trocha por frontera 

hasta el mar... 
 

Aquí yacen todos los dioses 

Hasta Caronte vino 

y atravesó 

el río de este infierno, 

pero también murió. 
 

Desde la orilla 

un niño 

mira con asombro 

esta vena rota 

-el río- 

por donde sangramos todos. 

 

 

 

 

Rosaura Mestizo Mayorga 

Bogotá, Colombia 

Bálsamo para unos ojos 
 

Esta noche no tiene cantares, 

el manantial agitado que adentro te llama, 

agónico pide a mi pulso 

como un duelo abandonado en la brega, 

entre tu vida y la muerte. 

Aquí se hunden mis fuerzas tras tu búsqueda. 

La noche, 

no responde a mi grito de auxilio. 

La noche, 

Está atareada. 
 

Te vas, 

y yo inválida, sin ti me quedo 

bajo las hojas oscuras de un corozo amargo. 

 

 

 

 

Yirama Castaño Güiza 

Colombia -1964 
 

Embriaguez del viento  

La desnuda hora cicatriza la grieta. 
  

Un áspero silencio provoca la fiebre, 

          la delgadez de las cenizas. 
  

Basta un soplo 

para iniciar el sacrificio de las máscaras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlos Alberto Villegas Uribe 

Calarcá, Colombia - 1961 

Otra pregunta de la esfinge 
 

Quién soy, 

si aún no estoy, 

aunque me habites 

desde el fin del tiempo? 
 

Este es mi trágico sino: 

ni ser, ni fuego, 

ni sustancia soy 

pero no arde, 

sin mí, la roca 

nadie, sin mí, se tiene 

y quien me alcanza 

me pierde 
 

Y sólo, y solo, 

conmigo avanza, 

el que se pierde 

para encontrarse. 

 

 

 

Carlos Fajardo Fajardo 

Colombia -1957 

Gravedad y aire 
 

Barrio de veranos 

en tus nubes un hermano se esfumó con el sopor del polvo 

y del otro solo queda su efímera sonrisa. 
 

Dime si tus brisas son las mismas donde elevaron cometas, 

si todavía van por el jardín que acarició la madre,  

o se han transformado en volátiles quimeras. 
 

¿Acaso son gravedad y aire 

en las manos que escriben? 
                                                          Ínsula del  viento- Rosa Blindada ediciones, Cali, Colombia, Diciembre 20 
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Charles Simic  

Yugoslavia- Estados Unidos -1938 

Carnicería 
 

A veces, caminando tarde en la noche 

Me detengo ante una carnicería cerrada. 

Hay una sola luz en la tienda 

Como la luz con la que el condenado cava su túnel. 
 

Un delantal cuelga sobre el gancho: 

Sobre él sangre untada forma un mapa 

De grandes continentes de sangre, 

Grandes ríos y océanos de sangre. 
 

Hay cuchillos que brillan como altares 

En una oscura iglesia 

Donde traen al cojo y al imbécil 

Para ser sanados. 
 

Hay una tabla de madera donde se rompen los huesos, 

Raspados de raíz:-un río seco a su lecho 

Donde me alimenta, 

Donde en lo profundo de la noche escucho una voz. 

Traducción de León Blanco 

                                                                                                  
Antología Internacional de Poemas para la justicia social en el mundo- WPM, 2013 

 

 

 

 

 

 

 

Kerry Shawn Keys 

Estados Unidos – 1946. Reside en Lituania 

Identificación                  
 

“Señor: su pasaporte, por favor”. 

Cuando el ave vuela a través del aire 

donde están sus pisadas. 
 

“Dije, señor, su pasaporte”. 

Cuando retuve su adiós, el aliento 

en su cabello, el viento se llevó con ella 

toda memoria de otro deseo. 
 

“Señor, usted no puede entrar a este país si no cumple 

con las regulaciones”. 

He cumplido con la oscuridad, 

lamido la puerza como una luz 

sin hoja que lustrar. 
 

“Venga por aquí”. 

El día, señor, es un animal 

atorado en un círculo de nieve y lodo. Sangre 

por tinto, estarcido para los ojos. Mis pies 

no son míos. Color de corazón: Ciego. 
 

“Hombre, hay un problema: usted no puede irse sin 

nombre o pasaporte”. 

Sin raíces o sueños, no hay problema 

en venir o irse. Yo soy donde estoy. 

Hoy vi una rana disecada bajo un vidrio, 

un uniforme con fusil, flores púrpura 

y una tortuga de piedra en el parque. 

 
traducción de Juan Antonio Medina Duron y Oscar Amaya Armijo 
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Eduardo Rezzano 

La Plata, Argentina -1968 

Confesiones sobre la degradación y la pérdida de la belleza 

 

VII 

Ahora escuchemos 
 

La noche está en 

su punto álgido y 

en la habitación contigua 

hablan 

están planeando un crimen 

y cómo ocultar el cadáver 
 

hacerlo con una soga 

o con un martillo 
 

poner a la víctima 

sobre aviso 

o actuar por sorpresa 
 

De repente todas 

las voces callan 

menos una 

una silla se cae y 

suena el teléfono 
 

pero suena en el piso 

de arriba y quien 

atiende niega una vez 

niega dos 

y en el fervor empieza 

a toser y a ahogarse 
 

Termina la reunión 

y golpean a mi puerta 

 

Yo espero debajo de la cama 

con la luz apagada y 

el televisor en stand by 

 

pero un cigarrillo quemándose 

sobre el cenicero me delata 

al igual que el olor rancio 

que desprende mi cuerpo 
 

Oigo risas en la calle 

y un coche que se aleja 
 

En la habitación contigua 

reanudan el intercambio 

de opiniones hasta que 

todas las voces callan 

menos una 
 

En el piso de arriba siguen 

tosiendo y 

alguien arrastra un mueble 

lo hace sin cuidado 

y voltea una silla 
 

Otro se queja y 

no soy yo 

yo estoy en silencio 
 

viajo semiinconsciente 

en el baúl de un 

automóvil 
 

no sabría decir cuánto 

hace ni qué dirección 

hemos tomado pero 

quizás haya amanecido 
 

y la luna se vea vieja 

pálida o casi transparente 

 
de: Gato barcino, edit. Lumen, españa, 2006 

 

 

 

Juan Gelman 

Argentina – 1930 -2014 

Arte poética 
 

Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío, 
 

como un amo implacable 

me obliga a trabajar de día, de noche, 

con dolor, con amor, 

bajo la lluvia, en la catástrofe, 

cuando se abren los brazos de la ternura o del alma, 

cuando la enfermedad hunde las manos. 
 

A este oficio me obligan los dolores ajenos, 

las lágrimas, lo pañuelos saludadores, 

las promesas en medio del otoño o del fuego, 

los besos del encuentro, los besos del adiós, 

todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre. 
 

Nunca fui el dueño de mis cenizas, mis versos, 

rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte. 

 
Velorio del solo 
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Marcos Ana 

Ventosa del Río Almar, Salamanca, España - 1921-2016 

Mi Mundo es un Patio 
 

1 

La Tierra no es redonda: 

es un patio cuadrado 

donde los hombres giran 

bajo un cielo de estaño 
 

2 

Soñé que el mundo era 

un redondo espectáculo 

envuelto por el cielo, 

con ciudades y campos 

en paz, con trigo y besos, 

con ríos, montes y anchos 

mares donde navegan 

corazones y barcos. 
 

Pero el mundo es un patio. 

(Un patio donde giran 

los hombres sin espacio.) 
 

3 

A veces cuando subo 

a mi ventana, palpo 

con mis ojos la vida 

de luz que voy soñando. 

Y entonces digo: "El mundo 

es algo más que este patio 

y las losas terribles 

donde me voy gastando" 
 

Y oigo colinas libres, 

voces entre los álamos, 

la charla azul del río 

que ciñe mi cadalso. 

"Es la vida", me dicen 

los aromas, el canto 

rojo de los jilgueros, 

la música en el vaso 

blanco y azul del día, 

la risa de un muchacho... 
 

Pero es soñar despierto. 

(Mi reja es el costado 

de un sueño que da al campo) 
 

4 

Amanezco, y ya todo 

- fuera del sueño- es patio: 

Un patio donde giran 

los hombres sin espacio. 

4 
 

¡Hace ya tantos siglos 

que nací emparedado, 

que me olvidé del mundo, 

de cómo canta el árbol, 

de la pasión que enciende 

el amor en los labios, 

de si hay puertas sin llaves 

y otras manos sin clavos! 

4 
 

Yo ya creo que todo 

-fuera del sueño- es patio. 
 

(Un patio bajo un cielo 

de fosa, desgarrado, 

que acuchillan y acotan 

muros y pararrayos.) 
 

5 
 

Ya ni el sueño me lleva 

hacia mis libres años. 

Ya todo, todo, todo 

hasta el sueño- es patio. 
 

Un patio donde gira 

mi corazón, clavado; 

mi corazón, desnudo; 

mi corazón, clamando; 

mi corazón que tiene 

la forma gris de un PATIO. 

(UN PATIO DONDE GIRAN 

LOS HOMBRES SIN DESCANSO) 

 

 

 

 

 

 

 

 

Irwin Allen Ginsberg  

Newark, Estados Unidos - 1926 –1997 

Gurú  
 

Es la luna que desaparece. 

Son las estrellas que se esconden, no yo. 

Es la ciudad que se desvanece, yo quedo 

con mis zapatillas olvidadas 

y mi calza invisible 

y el llamado de una campana. 

 
(1965) 
Version del italiano, Gabriel Impaglione 
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Maya Angelou 

Arkansas, Estados Unidos – 1928 -2014 

Mujer fenomenal 
 

Las mujeres hermosas se preguntan 

Dónde radica mi secreto. 

No soy linda o nacida 

Para vestir una talla de modelo 

Mas cuando empiezo a decirlo 

Todos piensan que miento 

Y digo, 

Está en el largo de mis brazos, 

En el espacio de mis caderas, 

En la cadencia de mi paso, 

En la curva de mis labios. 

Soy una mujer 

Fenomenalmente. 

Mujer fenomenal, 

Esa soy yo. 
 

Ingreso a cualquier ambiente 

Tan calma como a ti te gusta, 

Y en cuanto al hombre 

Los tipos se ponen de pie o 

Caen de rodillas. 

Luego revolotean a mi alrededor, 

Una colmena de abejas melíferas. 

Y digo, 

Es el fuego de mis ojos, 

Y el brillo de mis dientes, 

El movimiento de mi cadera, 

Y la alegría de mis pies. 

Soy una mujer 

Fenomenalmente. 

Mujer fenomenal, 

Esa soy yo. 
 

Los mismos hombres se preguntan 

Que ven en mí. 

Se esfuerzan mucho 

Pero no pueden tocar 

Mi misterio interior. 

Cuando intento mostrarles 

Dicen que no logran verlo 

Y digo, 

Está en la curvatura de mi espalda, 

El sol de mi sonrisa, 

El porte de mis pechos, 

La gracia de mi estilo. 

Soy una mujer 

Fenomenalmente. 

Mujer fenomenal, 

Esa soy yo. 
 

Ahora comprendes 

Por qué mi cabeza no se inclina. 

No grito ni ando a los saltos 

No tengo que hablar muy alto. 

Cuando me veas pasar 

Deberías sentirte orgullosa. 

Y digo, 

Está en el sonido de mis talones, 

La onda de mi cabello, 

La palma de mi mano, 

La necesidad de mi cariño, 

Por que soy una mujer 

Fenomenalmente. 

Mujer fenomenal, 

Esa soy yo. 

 

 

 

 

 

 

Niels Hav 

Gudum, Dinamarca -1949 

Morir no es un beneficio marginal 
  

La gente muere donde le conviene 

en el tráfico, en la acera, en una guerra. 

Las muertes espontáneas ocurren todo el día. 
  

La mayoría de la gente prefiere, razonablemente, 

morir en su tiempo libre, de esta manera 

evitando cualquier pérdida de pago. 

Quien se permite a sí mismo morir 

de inmediato pierde 

el derecho a las horas extras, el kilometraje 

y viáticos (ahora cuando esto realmente sería 
  

útil). Es costoso vivir, 

pero morir es generalmente también 

un mal negocio. 
  

(traducido del danés al inglés por Heather Spears 
y del inglés al español por Mario Pera) 

Tomado de http://www.vallejoandcompany.com/ 
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Luis Benítez 

Buenos Aires, Argentina -1956 

La elegida 
 

De cada mujer todos los rasgos 

se pintan en su rostro: 

es la que figura en las guías, 

la que saludan en los aniversarios, 

la que habita con otras fichas, documentos, 

cartas que su nombre orienta, recuerdos 

en las memorias donde se irá extraviando 

y la singular secreta que ha inspirado versos, 

sueños que para sí misma tuvo, 

otros abecedarios que hoy le pertenecen. 

Tú que has sido los rituales 

que altivos nos unen a los otros: 

la que tuvo trabajos y empeños y vacilaciones, 

la que nadie por las calles reconoce, 

la que esperó en salas borrosas 

momentos pasados que eran entonces el futuro, 

ten piedad de los verbos que no pueden 

contener lo que has sido, lo que eres, lo viviente. 

Tú que diversa y una, 

también eres las otras, 

ésa que duerme esta noche 

bajo la misma luna. 

 

 

 

Jack Hirschman 

New York, Estados Unidos - 1933 

Pakistán 
 

No, no fue un castigo por albergar a los Talibán 

en la cuestas orientales o inclusive en la capital. 
 

No, no fue un castigo por permitir al gobierno 

estadounidense imponer la definición de anti-terrorismo. 
 

Fue el reino de las lluvias, agua simple y pura 

porque las nubes están hartas de la podredumbre del mundo, 
 

del despotismo sobre las mujeres, del tráfico de ellas y de niños, 

de los ojos pornográficos, de los chorros de petróleo-esperma de hombres muertos 
 

esclavizados por una indiferencia perpetua, el hambre que mira 

por los ojos de los niños, buscando comida, ¿entiendes? 
 

Comida es lo que pedimos a gritos en tus oídos, morimos de hambre 

y un volcán está por hacer erupción, un tsunami da muestras de enojo, 
 

el suelo tiembla bajo nosotros, el fuego se extiende por nuestra tierra, 

monzón, tifón en los últimos años de este katún: morimos de hambre 
 

y sólo el agua puede salvarnos, ¡y nos mata! Nos inunda y 

nos ahoga, nos empapa hasta el alma, Oh, bajo el mar, 
 

Oh, bajo las estaciones 

Oh, bajo las estaciones y el mar  
 

¿Dónde está la ballena que ha de beber toda esta inundación, este 

petróleo de la sangre y las llamas de este mundo enfermo de guerra, 
 

en la inmensa caverna de cuyo vientre habremos de vivir 

hasta que re-aprendamos el alfabeto del futuro desde cero? 
 

Todos nuestros dioses han fracasado. 

La paz es el único que nos queda. 
                                                                                                                                      traductor: Ricardo Gómez. 
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Hugo Francisco Rivella 

Salta, Argentina- 1948 

Centro de tormentas 
 

Centro de tormentas 

¿Es la palabra el puente por el que cruza el hombre hacia la eternidad? 

¿Se pondrá de rodillas mi ternura? 

¿Se detendrá el mundo en el círculo del ojo? 

¿Las mujeres parirán ríos sin nombres? 

¿Caerán los crepúsculos sobre los cielos quietos de la ciudad? 

¿Podrán mis manos asir las tuyas y levantar los sueños, la muerte de la rosa, los bejucos, 

la cabellera de tu lejanía, el zarpazo del tigre, 

la memora del ángel? 

Aúlla corazón. 

Terca la soledad sobre mis hombros.  

Aúlla corazón,  

ya no hay remedio ni sombras ojerosas para calmar las aguas de este río,  

la garganta soplando un poema infinito mientras Witman se enreda con mi sombra, 

la eterna mordedura de la vida me arrincona con su lengua salada. 

Aúlla corazón 

hasta el último grito porque hay un niño en los cañaverales con los ojos cuajados, 

y en él 

la memoria del barro va soñando caballos que lo sueñan. 

Aúlla corazón 

un jinete de azúcar galopa en la galaxia. 

 
en: Centro de tormentas 

 

 

 

Rodolfo Godino 

Córdoba, Argentina – 1936 - 2014 

El cuerpo  
 

Fuera de la luz 

escucho cómo se propaga la secreta ambición 

de una distancia imposible: 

hablo de sus costumbres 

como de hechos sucedidos 

en un círculo ajeno y deplorable; 

cuando en la noche 

hacia el deseo avanza  

digo que su necesidad no fue invocada, 

que es sólo un terso, natural castigo, 

y lo destierro 

lejos del murmullo 

de esta cruda pureza 

porque de él nace un bien 

y en él se destruye. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gustavo Rubens Agüero 

Salta, Argentina – 1960 

Changarines 
 

Con un trago 

de ginebra 

-haciendo tiempo- 

caminan, desasidos 

del invierno 
 

es hora de cargar en el Abasto 

el peso de la vida. 

 

 

 

 

 

 

Jacobo Regen 

Salta, Argentina – 1935 -2019 

Preludio  
 

Empieza la función. 

Lo muerto en su lugar. Lo vivo, muerto. 

Y todo este desierto 

ya para siempre a mi disposición. 
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Carlos J. Aldazábal  

Salta, Argentina - 1974 

Mudanza 
 

Me cubro con la promesa: 

eso es el futuro, una promesa que protege. 

Si no tuviera esta pequeña certidumbre 

ya estaría cayendo por el cerro, 

lastimándome con las espinas, 

desembozado en la sangre del cardón. 
 

¿Cómo se sostiene el alma 

en este desequilibrio? 
 

Doy un pasito por la cuerda, 

a ver si arribo al otro lado, 

ahí donde el consuelo es gratis. 

Pero el agua ejerce su chantaje: 

por culpa del agua me acurruco en el futuro 

y veo impaciente cómo no pasa el tiempo: 

esa falta de sincronía entre el esperar y el transcurrir 

a la que algunos llaman “eternidad”. 
 

Cuando llegue el camión para buscar despojos 

(“mudanza” le dicen) 

el agua subirá e inundará los cerros. 

Pero la cuerda permanecerá, y por ahí 

escaparemos con destino al futuro. 
 

Llegará el día en que la promesa rescatará mi sangre. 
 

La eternidad no sumará en la cuenta. 
 

Sólo tu voz dará su veredicto. 
 

Tu voz: 

canoa por el aire, 
 

abrigo de mis penas, 
 

origen y final de esta aventura. 

 
de "Piedra al pecho", Valparaíso, España, 2013 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hugo Toscaraday 

Buenos Aires, Argentina - 1957 

Isadora Duncan danza 
 

Tu cabellera, como un capitel incendiado, 

como la diadema final de juana de arco, 

como la guarida de los guacamayos, 

como el patíbulo en donde ajusticiarme. 
 

Tu cabellera, en fin, es más insondable 

que los pantanos de Orleáns. 
 

Y cuando tu cuerpo, inmensamente bello, 

inicia los primeros pasos, le da impulso al cosmos, 

le da empuje, para que éste se mueva en torno a ti 

y los signos zodiacales, te escolten cuando bailas. 
 

Cuando bailas, imitando una esfera de topacio, 

una serpiente marina, 

una revuelta popular, 

un sismo. 

 
De: Amantes zodiacales (1998) 

 

 

 

Marilina Rébora 

Buenos Aires, Argentina – 1919 -1999 

No me llames poeta 
 

No me llames poeta —un nombre con laurel—  

porque mi voz apenas para cantar acierta;  

acaso suavizada por amorosa miel,  

tal vez unos acentos armoniosos concierta. 
 

Puede sí que me escurra por el alto dintel  

hacia regiones mágicas tras mi azulada puerta,  

o que salve los mares en barco de papel  

para poblar de trinos la comarca desierta. 
 

Mi voz no fuera el tono para belleza tanta  

ni tienen mis adentros un germen de tal genio,  

el prodigio se opera por la fe simplemente,  

lo mismo que madura la minúscula planta  

a los rayos del sol, milagroso convenio  

de la abeja y la flor, del ave con la fuente. 

 

 

 

 

 

 

 

Horacio Castillo 

Argentina – 1934 -2010 

Arte poética 
 

Soltar la lengua, de manera que no trabe el producto 

que viene desde adentro, impulsado 

por una fuerza superior 

y el hábil juego de riñón y diafragma; 

insistir presionando los músculos 

como para expulsar 

un caballo o un cíclope; 

repetir el procedimiento 

provocándolo inclusive con los dedos 

o una materia acre, 

hasta quedar vacío, sólo reseca piel, 

odre para colgar del primer árbol, 

extenuada matriz de lo volátil, acaso de la luz. 
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Enrique Puccia 

Argentina – 1941 -2011 

Travesía del río Quequén 
 

a Enrique Molina, in memoriam 
 

Yo conozco a ese hombre  

que en el río nadaba  

nadaba con la duda  

de quien sale a su encuentro 

era un hombre entregado  

a su instinto en el agua  

nadaba y en sus ojos  

se avistaba un océano 

nadaba en ese río  

que anegaba su boca  

era un hombre nadando  

en busca de sí mismo 
 

II 

Yo conozco a ese hombre  

que en el río nadaba  

nadaba y se lo oía  

a ras de la corriente 

nadaba con el viento  

a favor de su canto  

su voz era profunda  

como el limo profundo 

nadaba y se exponía  

al exilio del agua  

era un hombre que huía  

de su sueño de náufrago 
 

III 

Yo conozco a ese hombre  

que en el río nadaba  

nadaba hasta saciar  

la sed de su vehemencia 

era un hombre sin tierra  

en busca de su alma  

de su boca manaba  

una espuma caliente 

la espuma describía  

su fervor en el agua  

era un hombre increíble  

con aspecto de hombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonio Aliberti  

Sicilia, Italia -1938 -Argentina - 2000 

Miramar 

I 
 

De roturas de olas, 

De fugas y regresos 

-pertinaz arquitectura 

De empuje y paciencia- 

Hablan las heridas de las rocas. 

Y el mar 

-hermano del tiempo- 

Sigue cavando hasta llegar al hueso. 
 

II 

Paisaje solo 
 

Una sucesión de imágenes que llegan 

En confidencias del sol, 

Como remolinos de fuentes heridas 

Por su soledad, por su inmovilidad sin testigos 

El tiempo se desprecia en su fatiga, 

La piedra permanece ajena a la tarde, 

Tendida en su letargo: 

Sin más molestias que el ajetreo inútil 

De las aguas y el piar de algún pájaro 

Que no emigró a su hora. 
 

Existen en su inocencia, 

Como una muchacha en su harén de espuma. 

 

 

 

 

 

 

 

Carlo Bordini  

Roma, Italia - 1938 

Encuentro con el diablo 
 

Encontré un viejo 

señor que me dijo: 

las muchachas de los ballets 

parisinos hacen pensar a los jarrones 

etruscos, 

tan desfachatadas. 

 
Versión del italiano, Gabriel Impaglione 
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Jorge Leónidas Escudero 

San Juan, Argentina – 1920 -2016 

El vino triste 
 

Agazapada casa m` está sperando 

en que vuelva a allá y voy ya voy 

digo pero no voy sino me hundo 

cada vez más en este bar. 

(Tráigame lo de siempre.) 
 

Casa qu` en preguntarme insiste. No 

sé respondo sólo hice allá 

un adiós como decir tal vez, no sé. 

¿Y qué pretendo aquí? 

¿Salvarme del pasado cerme el sordo? 

Late la casa y acecha ver qué hago. 
 

Sí, debo tener cuidado, hoy 

estaba entre los aburridos aquí 

y de repente hice un ademán así 

como a tomar el ómnibus de vuelta a, y 

lastimosamente derrame el vaso de vino. 
 

Avergonzado 

salí a la calle para como siempre 

seguir quedándome. 

Soy el desaparecido de allá. 

 

 

Carmen Bruna 

Quilmes, Argentina – 1928 – 2014 

Lulú  
 

Homenaje a Frank Wedekind,   

a Alban Berg, a Pabst   

y al rostro inolvidable de Louise Brooks. 

Yo soy Lulú, la que abrirá la caja de Pandora,  

la que jamás volverá a tener dueño,  

la que domina.  

La señora de las rojas rosas de la sangre y del sexo.  

La procaz, la insolente.  

La mujer que reparte  

las bondades y las maldades del Universo  

yo soy Lulú, la seductora  

la que desea y no engendra,  

la emperatriz del cabaret "Los once verdugos".  

La que ofrece a los hombres la llamarada del goce  

diferente para cada uno,  

la que "Jack el Destripador" asesinará. 

Thriller operístico  

donde un domador de circo  

intentará en vano derrotar a la serpiente. 
 

Yo soy Lulú, el animal seductor y alevoso  

yo soy la fuerza primitiva  

el lamento infinito. 

 

Jorge Ariel Madrazo  

Buenos Aires, Argentina – 1931 - 2016 
 

OSOS o bandidos, no sabés  

quién te asaltará desde lo oscuro  

en esta carretera hacia el más puro  

olvido 

la peor del universo, 
 

poblada por tus seres queridos, 

poblada por muñones y caballos congelados 

que claman al cielo bajo la eterna nieve, esta  

carretera tendida hacia el verso  

imposible que anhelás. 

Y su piedra caliza vuelta lodazal. 

Y el temporal  

que nada deja ver  

por lo cual 
 

la pistola extraés  

los cartuchos extraés de la gelinita de tu alma 

y los bandidos, sus gruesas pieles polares: 

observás cómo atraviesan la carretera, la peor  

que cualquier luna pueda  

iluminar 

y transpirás como un condenado  

a mil grados  

bajo cero.  

Bultos blancos invaden tus pupilas,  

disparás sin mirar hacia adelante, hacia el pasado, 

con deseo con sales marinas con furia loca  

con ambos brazos disparás. 
 

(Sólo logras herir a tus seres queridos 

La carretera renace de si misma. 

Los bandidos reparten tus pedazos). 
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Wenceslao Maldonado 

Argentina – 1940 -2016 

(23) 
 

Los dioses del deseo antiguo 

bajan por la ladera 

agitando su sombra gigantesca 

con cabelleras traslúcidas 

de gloria. 

Los valles despiertan su color de oliva. 

Y otra vez advierto 

que me está ciñiendo el mar. 

(el Olimpo) 

 
de Dioses del deseo antiguo (Buenos Aires, Libretas del Rojas, 1994) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ernesto Goldar 

Buenos Aires, Argentina – 1940 - 2011 

Un dilema estupendo 
 

Vos sabés bien que si por las mañanas  

es tuya la libertad de despertarme,  

no te cuento mis sueños. 
 

No puedo,  

te afligirían demasiado. 

Me arrogo pues el derecho de usar mis libertades,  

de concurrir a las reuniones nocturnas de la secta  

donde se encienden diálogos y escenas,  

allí donde pocas veces estás, pero que en todas  

otra mujer parecida a un sucedáneo me invita  

a menudeos caprichosos, gracias en común,  

intimidades muy satisfactorias. 
 

Por eso, cuando me despierto, tengo dificultad  

en reconocerte, pero al advertir tu rostro matutino  

siento que se parece tanto a una caricia que lava  

que la libertad de la realidad 

es la libertad que más me gusta. 

                                                                                          
 De Instinto de conversación, 1980  

 

 

Daniel Arias 

Argentina - 1949 
 

Los hijos del destierro se mueven como el viento, 

Es la hora estricta de los anillos de arena 

y sus torbellinos de oro. 

Las barbas estan huerfanas de todo angel, 

murmuran los presentimientos en la ultima casa 

hay un desvanecido huesped 

que habita la inmensa gravedad. 
 

Las antiguas coronas 

Se han estirado en escudos y monedas, 

son los amos de la rueda abandonada, 

son los que llevan los silencios como himnos 

y sus manos se consagran  

sobre los bordes suspendidos del desierto. 
 

Dicen que las maldiciones 

sobre los pueblos son terribles, 

las pequeñas muertes cuelgan de las puertas 

y se secan como lienzos, 

Las minusculas vidas de arcilla 

y su inmenso campo doblegado, 

Los sembradores de alabanzas 

con sus historias en espirales, 

las mascaras de cobre 

que adelgazan el horizonte, 

son reyes erosionados. 

Doblan su rostro y olvidan su voz 

en las galerias de la noche. 

Hay teologos sumergidos como culpas. 
 

Quiza exista algun dios  

con una fuerza nueva de distinta llama  

y conceda olvido, camino y cielo, 

espacio y maravilla necesitan de angeles. 
 

Y sueños interminables. 
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Luisa Futoransky 

Argentina -1939 
 

Tomo el fuerte, fino, ancestral hilo de la voz 

y pese a que la palabra no es menester de mujeres, 

con el valor de la inconsciencia, 

la mano golpeando el pecho y la cabeza baja, 

entro en el sitio desconocido pero certero del misterio. 
 

No puedo nombrar la vedada raíz que nos sustenta 

ni la obcecada tenacidad de la luz. 

Simplemente han sido. 

El orden se respeta y las estrellas, voluntariamente, 

no cambian su lugar. 
 

Qué lejos la vecindad poderosa  

que permitía el rostro del milagro! 

Qué lejos el testimonio! 
 

Con perfidia, la niebla se arropa en nuestros nombres. 

Los ríos enmudecen. 

Sólo de ti, oh belleza del inicio, 

restan algunos muros olvidados. 

Alguien llora tu ausencia 

y el secreto inefable persiste en las aguas. 
 

Tradición cruel, todos los infiernos de la historia 

se legan de palabra en palabra 

de sangre en sangre 

de expiación en expiación. 
 

Espesos, los siglos han cubierto la miel y la leche, 

tanto, que los hombres perdieron el lenguaje de los 

            elementos. 

Es hora de limpiar nuestras arpas 

y levantar las hojas de los sauces 

para que las melismas ocupen la voz de ciertos jóvenes. 

El hálito de Lo Que Es 

resucita viejos verbos 

hasta que caen las vestiduras de la infamia. 
 

Quién osa mediar las consecuencias del tiempo? 

Quién osa aborrecer de los justos? 
 

La paz, oh la paz, levanta su letargo. 
 

Obedezco al mandato. Ciegamente. Hablo. 
 
de El corazón de los lugares (1962-1963) 
 

 

 

Ho Chi Minh 

Vietnam – 1890 - 1969 

Poema estimulante 
 

Todo pueden lograr  

las doce recomendaciones.  

Quien ama a su país  

no las olvidará nunca.  

Cuando el pueblo tiene un hábito  

se comporta como un solo hombre.  

Con buen ejército y buen pueblo  

todo será coronado por el éxito.  

Sólo cuando la raíz es firme,  

el arbol puede vivir mucho tiempo  

y la victoria tiene como raíz al pueblo 
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Ramón Ayala 

Garupá, Misiones, Argentina - 1937 

 

"Perfuma el pan de las islas" 

!que bueno  parece ello 

que de pronto trae el vuelo 

de la palabra del día!. 

No se quienes me lo envían 

tampoco importa el origen 

solo la magia, el  aljibe  

que contiene a la  poesía 

convocando en su maestría 

a la palabra, sin límites.  
  

Me llamo Ramón Ayala 

de cerca del Yguazú. 

Selva, río, canto, azúl 

visten mi cuerpo de magia 

porque soy quien desde el alba  

celebra la vida única 

que solo una vez se hunta   

del tiempo que la hace viva 

la que troca al hombre en fibra 

y en infinito y perdura. 
  

Celebro la iniciativa 

de convocar al poeta 

ese que explora la senda 

ignorada de la vida 

donde van las horas ricas 

de la reflexión y el canto 

montada sobre los faros  

del mar del conocimiento. 

Celebro de hallar los fuegos 

del arte por este espacio. 
  

Dispuesto estoy a apoyar 

 proyectar, sentir, oir 

tan noble gesto, latir 

al unísono, en el lar 

del trabajo, en el andar   

por sendas de la poesía. 

Vivo en  sus voces la risa 

y el llanto que del misterio 

traen antiguos abuelos  

de otros tiempos, de otras vidas. 
  

Me despido con las bridas 

del caballo contra el viento. 
  

Les agradezco señores la existencia del Encuentro 

mis señas son: 

RAMON AYALA "EL MENSU". 

 
El cantautor, poeta y pintor, verdadera leyenda argentina de la música popular, Ramón Ayala, nos envío tiempo atrás su generoso 

saludo a la revista Isla Negra y en esta ocasión de nuestro 15to aniversario lo publicamos con orgullo y gratitud. 

 

 

 

Víctor Casaus 

La Habana, Cuba - 1944 

Los poemas 
 

Por suerte sólo nacen 

de esta rabia y este desconcierto 

de este sudor imperceptible entre los dedos /sólo 

nacen de la furia y la nostalgia 

de una mirada /que no está/ 

de un temblor /que se recuerda/ 

de unas ganas de cantar y de contar 

cada segundo en la fiesta de la vida 
  

por suerte sólo nacen 

donde/como/cuando 

deben nacer. 

 

 

Alex Pausides 

Manzanillo, Cuba – 1950 
 

Quiero echarme en la tierra fresca 

El cuerpo no tenga intermediarios 

Desnudo entre flores y animales 

El humus fertilice una semilla un árbol una flor un 

fruto 

Que coman los insectos o tome un niño distraído 

Quiero estar a solas con la tierra 

Nada impida la última frescura 

Mi única absoluta y definitiva pertenencia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aitana Alberti  

Buenos Aires, Argentina- 1941. Reside en Cuba 
 

Amazona en la centella 

amazona en el aire 

y en el halcón dorado 

que rasga en dos la tarde 

creyendo ser la flecha 
 

Te ceñiré con brazos de agua reposada 

cabalgaré tus vientos 

libre seré en tu carne 

No impongas 

un vuelo corto al canto de mi boca 
 

Ámame como soy 

tan amorosa como la llama del hogar 

y tan lejana como la Cabellera de Berenice 
 

Ámame como soy 

te entregaré multiplicado el cielo 
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Isla Negra 

/Navegaciones141 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

3 poemas de la resistencia antifascista 
 

Umberto Saba 

Trieste, Italia – 1883 -1957 

Avevo 
 

Avevo una bambina, oggi una donna. 

Di me vedevo in lei la miglior parte. 

Tempo funesto anche trovava l’arte 

di staccarla da me, che la radice 

vede in me dei suoi mali, né più l’occhio 

mi volge, azzurro, con l’usato affetto. 

Tutto mi portò via il fascista abbietto 

ed il tedesco lurco. 

Avevo una città bella tra i monti 

rocciosi e il mare luminoso. Mia 

perché vi nacqui, più che d’altri mia 

che la scoprivo fanciullo, ed adulto 

per sempre a Italia la sposai col canto. 

Vivere si doveva. Ed io per tanto 

scelsi fra i mali il più degno: fu il piccolo 

d’antichi libri raro negozietto. 

Tutto mi portò via il fascista inetto 

ed il tedesco lurco. 

Avevo un cimitero ove mia madre 

riposa, e i vecchi di mia madre. Bello 

come un giardino; e quante volte in quello 

mi rifugiavo col pensiero! Oscuri 

esili e lunghi, altre vicende, dubbio 

quel giardino mi mostrano e quel letto. 

Tutto mi portò via il fascista abbietto 

anche la tomba ed il tedesco lurco. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tenía 
 

Tenía una niña, hoy una mujer. 

De mí veía en ella lo mejor. 

Tiempo funesto entonces vivía el arte 

de separarla de mí, que la raíz 

ve en mí todos sus males, no me dirige los ojos 

azules con el acostumbrado afecto. 

Todo me llevó el fascista vil 

y el alemán insaciable. 

Tenía un bella ciudad entre los montes 

rocosos y el luminoso mar. Mía 

porque allí nací, más que de otros mía 

porque la descubrí de muchacho, y ya adulto 

por siempre a mi Italia la esposé con el canto. 

Vivir se debía. Y yo por lo tanto 

elegí entre los males el más digno: fue el pequeño 

rago negocio de libros antiguos. 

Todo me llevó el fascista incapaz 

y el alemán insaciable. 

Tenía un cementerio donde mi madre 

reposa, y los viejos de mi madre. Bello 

como un jardín; ¡cuántas veces allí 

me refugiaba con el pensamiento! Oscuros 

y largos exilios, otros hechos, dudas 

aquel jardín me muestra y aquel lecho. 

Todo me llevó el fascista despreciable, 

también la tumba, y el alemán insaciable. 
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Salvatore Quasimodo 

Modica, Italia - 1901 - 1968 

Per i caduti di Marzabotto 
 

Questa è memoria di sangue 

di fuoco, di martirio, 

del più vile sterminio di popolo 

voluto dai nazisti di Von Kesselring 

e dai loro soldati di ventura 

dell’ultima servitù di Salò 

per ritorcere azioni di guerra partigiana. 

I milleottocentotrenta dell’altipiano 

fucilati e arsi 

da oscura cronaca contadina e operaia 

entrano nella storia del mondo 

col nome di Marzabotto. 

Terribile e giusta la loro gloria: 

indica ai potenti le leggi del diritto 

il civile consenso 

per governare anche il cuore dell’uomo, 

non chiede compianto o ira 

onore invece di libere armi 

davanti alle montagne e alle selve 

dove il “Lupo” e la sua brigata 

piegarono più volte 

i nemici della libertà. 

La loro morte copre uno spazio immenso, 

in esso uomini d’ogni terra 

non dimenticano Marzabotto 

il suo feroce evo 

di barbarie contemporanea. 

 

 

Para los caidos de Marzabotto 
 

Esta es memoria de sangre 

de fuego, de martirio, 

del más vil exterminio del pueblo 

operado por los nazis de Von Kesselring 

y los soldados que entonces por caso  

formaron la última conscripción de Salò 

para combatir a la fuerza partigiana. 

Los mil ochocientos treinta del altiplano 

fusilados y quemados, 

desde la oscura crónica campesina y obrera 

entran en la historia del mundo 

con el nombre de Marzabotto. 

Terrible y justa su gloria: 

indica a los potentes las leyes del derecho 

el civil consenso 

para gobernar también el corazón del hombre, 

no piden lágrimas ni ira 

sí el honor de armas libres 

en montañas y selvas 

donde el “Lobo” y su brigada 

arrodillaron tantas veces 

a los enemigos de la libertad. 

Su muerte cubre un espacio inmenso, 

por ello los hombres de cada territorio 

no olvidan Marzabotto 

su época feroz 

de barbarie contemporánea. 

 

 

 

 

 

 

Giovanni Capuzzo 

Partigiano toscano, poeta della Resistenza. 

Per un partigiano caduto 
 

Era  

nel buio l’ombra  

a darti un volto,  

o indistinta paura del domani?  

Ma all’alba si partì,  

cuore d’acciaio e muscoli di bronzo  

sui campi seminati incontro a loro.  

Battito breve di un’ala sul fossato:  

una canzone ricoprì lo strappo  

della tua carne, o mio fratello,  

un canto lungo come il tuo cammino  

per i sentieri chiari del futuro.  

A darci luce il tuo sorriso valse,  

quando la fronte sollevasti al sole,  

per dirgli la tua pena e il tuo tormento.  

Poi ricadesti: i fiori  

sugli esili gambi pensierosi  

bastarono a donarti una corona.  

 

 

 

 

Para un partigiano caido 
 

¿Era  

en la oscuridad la sombra  

a darte un rostro,  

o el indistinto miedo del mañana?  

Al alba se partió,  

corazón de acero y músculos de bronce  

sobre los campos sembrados hacia su encuentro.  

Batido breve de un ala sobre las trincheras:  

una canción cubrió la laceración  

de tu carne, ay hermano mío,  

un canto largo como tu camino  

por los senderos claros del futuro.  

A darnos luz tu sonrisa vino  

cuando la frente alzaste hacia el sol  

para contarle tu pena y tu tormento.  

Después caiste: las flores  

sobre tallos frágiles y taciturnos  

bastaron para ofrendarte una corona. 

 
Versiones del italiano, Gabriel Impaglione 
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Raúl González Tuñón 

Buenos Aires, Argentina – 1905 -1974 

La luna con gatillo 
  

Es preciso que nos entendamos. 

Yo hablo de algo seguro, 

Y de algo posible. 
  

Seguro es que todos comen 

y viven dignamente 

Y es posible saber algún día 

muchas cosas que hoy ignoramos. 

Entonces, es necesario que esto cambie. 
  

El carpintero ha hecho esta mesa, 

verdaderamente perfecta, 

donde se inclina la niña dorada 

y el celeste padre rezonga. 

Un ebanista, 

un albañil, 

un herrero, 

un zapatero, 

también saben lo suyo. 

El minero baja a la mina, 

al fondo de la estrella muerta,  

el campesino siembra, y siega, 

la estrella ya resucitada. 

Todo sería maravilloso 

si cada cual viviera dignamente. 
  

Un poema no es una mesa, 

ni un pan, 

ni una silla, 

ni una bota. 

Un poema es un poema, 

y ya está todo dicho. 
  

con un pan, 

con una mesa, 

con un muro, 

con una silla, 

no se puede cambiar el mundo. 

Con una carabina, 

con un libro, 

eso es posible. 
  

¿Comprendéis por qué 

el poeta y el soldado 

pueden ser una misma cosa? 
  

He marchado detrás de los obreros lucidos 

y no me arrepiento. 

Ellos saben lo que quieren 

y yo quiero lo que ellos quieren: 

la Libertad, bien entendida. 
  

El poeta es siempre poeta, 

pero es bueno que el poeta comprenda, 

de una manera alegre y terrible, 

cuanto mejor sería para todos 

que esto cambiara. 
  

Yo les seguí 

y ellos me siguieron. 

¡Ahí está la cosa! 
  

Cuando haya que lanzar la pólvora 

el hombre lanzará la pólvora. 

Cuando haya que lanzar el libro 

el hombre lanzará el libro. 

De la unión de la pólvora y el libro 

puede brotar la rosa más pura. 
  

Digo el pequeño cura 

y el ateo de rebotica, 

y el ensayista, 

al neutral, 

al solemne, 

al frívolo, 

al notario y a la corista, 

al buen enterrador, 

al silencioso vecino del tercero, 

a mi amiga que toca el acordeón: 

- Mirad la mosca aplastada 

bajo la campana de vidrio. 

No quiero ser la mosca aplastada. 

Tampoco tengo nada que ver con una mosca. 

No quiero ser abeja, 

no quiero ser hormiga, 

no quiero ser únicamente cigarra, 

tampoco tengo nada que ver con el mono. 

Yo soy un hombre o quiero ser un verdadero hombre, 

y no quiero ser, no, jamás, 

una mosca aplastada bajo la campana de vidrio. 
  

Ni colmena, ni hormiguero. 

Me comparéis a los hombres 

nada más que con los hombres. 
  

Dadle al hombre todo lo que necesita. 

Las pesas para pesar, 

las medidas para medir, 

el pan ganado altivamente, 

la rosa del aire, 

el dolor auténtico, 

la alegría sin una mancha. 
  

Tengo derecho al vino, 

al aceite, al Museo, 

a la Enciclopedia Británica, 

a un lugar en el ómnibus, 

a un parque abandonado, 

 a un muelle, a una azucena, 

 a salir, a quedarme, 

a bailar sobre la piel del Ultimo Hombre Antiguo, 

con mi esqueleto nuevo, 

cubierto con una piel nueva, 

de hombre flamante. 
  

No puedo cruzarme de brazos 

e interrogar ahora el vacío. 

Me rodean la indignidad 

y el desprecio, 
  

me amenaza 

la cárcel y el hambre. 

No me dejaré sobornar. 
  

No, no se puede ser libre, enteramente, 
  

ni estrictamente digno ahora, 

cuando el chacal està a la puerta, 

esperando, 

que nuestra carne caiga, podrida. 

Subiré al cielo, 

Le pondré gatillo a la luna 

y desde arriba fusilaré al mundo, 

suavemente, 

para que éste cambie de una vez. 

  
Nuevos poemas de Juancito Caminador 
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Roberto Sosa 

Honduras -1930 -2011 

Los pobres 
 

 Los pobres son muchos 

y por eso 

es imposible olvidarlos. 
 

Seguramente 

ven 

en los amaneceres 

múltiples edificios  

donde ellos 

quisieran habitar con sus hijos. 
 

Pueden  

llevar en hombros 

el féretro de una estrella. 
 

Pueden 

destruir el aire como aves furiosas,  

nublar el sol. 
 

Pero desconociendo sus tesoros 

entran y salen por espejos de sangre; 

caminan y mueren despacio. 
 

Por eso 

es imposible olvidarlos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Raúl Gustavo Aguirre 

Argentina – 1927 -1983 

Los perros 
 

Es sorprendente cómo cunde la indignación entre los 

perros. 

uno tras otro suman su voz a la protesta general. 

Es sorprendente cómo la indignación se manifiesta, 

la rapidez con que circula y se propaga 

hasta los fondos más lejanos de la noche. 
 

Después los revoltosos van callando. 
 

A veces sólo uno insiste todavía, terco y tonto. 

Los demás ya no ladran: 

han descubierto que es inútil, 

que son ladridos a la luna 

y han vuelto todos a lo suyo. 

 

 

 

 Roberto Aguirre Molina 

San Cristóbal, Santa Fe, Argentina -1953 

 El soplo 
 

Tú 

que pones en mis manos 

la delicada gota de vino 
  

– la causa de nosotros 
  

Tú que incitas 

con el gesto sensitivo de lo poderoso 

que lo dices con mirar 

que sólo te acercas con el fulgor 

el vislumbre de la vela en la noche. 

 

 

 

Rafael Felipe Oteriño  

La Plata, Argentina - 1945 

Esa vez, Platón 
 

Esa vez, Platón se equivocó: los  poetas 

no devuelven imágenes repetidas, 

no conspiran contra la fidelidad de los espejos. 

Hacen que el árbol de la razón 

parezca enano. Que los espejos 

devuelvan nuestro verdadero rostro 

deformado. Tal como es: con ojos hundidos 

y una luna que lo baña y lo enmudece. 

Los poetas rescatan la moneda 

que se perdió en el fondo del lago, 

la gota que sin cesar perfora la piedra, 

y eso también concierne a la República. 
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